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Строфа:

На ганок ступає останній майстер сопілок.

З дощу йому зле, як дощ ? він і бачить гірше.

Він плаче, гамселить відро, він злий, бо ? чи вспіє?

Чи виструже дітям до мене подібну іграшку?

Гра в Бога

"Поети не вбивають".

В. Набоков

Ой, любі мої поетики,

до біса нас, як до біса!

Та хлопчик тендітний все-таки

щось вибере із написаного.

Мама прийде стурбована,

гадаючи: то був плач його?

І витре фарбу над бровами

у тихого, ніби сплячого.

А хлопчик вже снить. Ну хто б ще так -

порізати серце струнами...

Пишу для такого хлопчика.

Пишу для такого юного.

ПРО СЕБЕ

собі

Наче дзвони, чисту білизну

за мотузки мороз погойдує.

Я б тебе, як тарілку, вилизав,

але ж ти все одно будеш хвойдою.

Я б тебе, як тарілку вилизав -

усі квіточки - як у дитинстві.

А в вікно наполохано билися

від морозу не дзвони, а джинси.

* * *

Горить корабель - тікають щурі.

Так з нас вигризаються скурвлені вірші

і між обгорілих щогл і дарів

борсаються. Хтось кличе Всевишнього.

Хвилі біснуються, хвилі киплять,

хвилі - вони споконвічні і юні,

а все, що залишиться від корабля, -

сім пацюків і тіло юнги.

* * *

- Ми цієї весни ще побачимось.

Я цієї весни ліг додолу.
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І очима такими собачими

проведу, як коханий, додому.

А дерева угору руками;

вітер в коси деревам болю?че,

і сльоза головою об камінь -

от як родиться бог курячий.

І кричатиме хтось: "Що робиться!"

Знаю: ти ж і не думав злого.

Ляжу я в сірниковій коробочці

замість коника, дітьми зловленого.

* * *

І попадають піддані в ноги -

повний місяць в очах заіскриться.

Я увірую в тебе земного,

а з дерев облітатимуть крильця.

І гострити мечі повелів ти -

повний місяць вганяє у відчай.

Як за тебе впаду помолитись -

запалають дерева, мов свічі.

Вітер вп'явся в твою тятиву,

збив з коня, ніж калиновий витер.

Ти волоссям стікаєш в траву -

ліс деревами вичеше вітер.

Я схилюсь від великої втоми,

і мене дикий звір роздере.

Нас забудуть усі, а натомість

тут ніколи не буде дерев.

* * *

Сонця немає над площею Зречень.

Терпко й спокусливо для самовбивств.

Вірш голуби розпатрошують ґречно:

витрусив віршів для голубів.

В грудях так тепло і ніби воркоче.

Вітер птахів підриває увись.

Очі, будь ласка, закрий мені очі!

Сонця немає, а вірші збулись.

Пір'я посипалось пасмами білими.

Пір'я, мов листя, - це осінь така.

Птаство долонями крил голубіє -

схрещені руки у хвилях танка.

Крил облетілих літаючі оплески -

хвилями. Плину. Далеко до дна.

Слухай, у мене ж не вистачить доблесті.

Слухай, воскресну наступного дня.

Любий, повір, ти нічого не зміниш:

вже сутенію, роса на губах.

Я розростуся патлатим жасмином,

квітнутиму голубами.

Сонце не зійде над площею Зречень -

буде засонячно для самовбивств.

Часом поети такі недоречні...

- На, погодуй голубів.

* * *
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Доки тиша надворі велика,

аж до цокоту ратиць в хребті,

одиноко танцює і з викликом,

без мелодії навіть, стриптиз.

І по тілу, мов родимки, зорі.

Пахне яблуком власне плече?

Ти собою - миттєві узори.

Чом не п'яти, а скроні пече?

Не дивитись, не бачить, не глянути,

бо вікно - то бермудський квадрат.

Чи розпусні ви, древні римляни?

Чи ти пристрасний, дощ із відра?

Без плачу, одиноко і з викликом,

так схвильовано, ніби вода,

стриптизує щоночі каліка,

стриптизує, щоб хтось підглядав.

* * *

Діти, мабуть, любили море.

Діти ґречно ліпили пасочки.

Тільки чайка острахом зморена

не дивилась на піни лампасики.

Берег марив звабливими мушлями,

і пісок розсипався, мов зрада.

Без жалю язиками синюшними

море впало і нічим зарадити.

Берег мокрими чайками всипаний.

Діти бачили б - позбирали б.

Онде сито й відеречко випали,

і ростуть на панамці корали.

Діти, певно, море любили.

Чом же ж небо блискучою гілкою

стеле пасочки квітами білими,

як тендітні фігурні могилки?

* * *

сестрам

Дві бентежні горлиці, наче очі горлиць.

Дві сполохані пісні: надворі смеркло.

Я везу вам шедевр у газети загорнутий.

Я везу вам дзеркало.

Зазирнете - так наче в криницю братову,

де вода, по якій не ходили ніколи.

Зазирнете - так тільки води набрати,

а воно - іконою.

З "Псалмокрилої поеми":

3. Паперова пісня Сореля.

Олесі Лященко

Губи беззахисні й вологі,

і тремтливі - аж б'ються об берег.

І хто скаже, де закінчується море,

а де починається пісня?

Але погляд набігає на погляд,

надкрикуючи на уламки віру.

Бо ти чекаєш паперову чайку.

Бо ти живеш тим, щоб якось

прив'язати свою пісню
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до ніг мовчазного птаха,

і вона затріпоче, як стрічка,

над морем, над сонцем, до неба...

Бо ти живеш тут одвіку.

Берегиня морської пісні.

Ти збираєш мовчазні мушлі.

Ти ховаєшся в них щоночі.

І щоночі живеш в іншій

інша іншою піснею.

Берегиня німих мушель.

Ти даруєш їм свій голос.

Кожна мушля мріє у собі

виносити тремтливу пісню

Вони вагітніють з твого язика

в ту мить, як нова чайка

тріпочеться у хвилях ночі,

долетівши лише до півморя.

І на ранок щаслива мушля

судомиться у важких пологах,

і ще одна синя стрічка,

так і не ставши небом,

стікає між пальців і губ.

І пісня набігає на пісню,

омиваючи віру, як ноги,

і розтріпуючи розмоклу чайку.

Але хто скаже, де закінчується пісня,

а де починається море?
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