Канадський зошит

День перший

Дістатись від Дніпра на літаку
До Фрейзера чи, скажем, Ніагари -
Це все одно, що із мого села
В село сусіднє - на волах ледачих.

Я в піднебессі. Поміж хмар - озера.
Хтось каже: - Атлантичний океан. -
Невже це він? Не схаменувся навіть,
Як зникнув десь так званий Атлантичний,
І я ступив на другий бік землі...

Ключ до серця твого, Канадо,
Поможи віднайти мені.
Є в тобі і саксонська поважність,
І слов'янська незаймана ніжність.
Всіх вражає твоя неосяжність,
Всіх чарує твоя білосніжність.
Є ж у мене бажання-потреба
Подивитися зблизька на тебе.
Заодно і на себе, Канадо,
У твоє подивлюся свічадо...

Сьогодні застала... Просить хоч би хвилинного побачення. Маю вільної півгодини. Даю згоду.

      С и н ь о о к а  ж і н к а.  Даруйте... Ви повинні мене вислухати. Ні, що я кажу? Я хочу слухати вас. Розкажіть про Україну. Все-все. Як люди живуть? Що думають?
      Я...